[IMHO - In my humble opinion] #1 Mafalda odiaría el celular

Sin ninguna forma de justificar este razonamiento, puedo imaginarme a Mafalda ahogando celulares en platos de sopa.

Creo que el personaje de Quino hubiera sido abanderada del Slow Motion, ese movimiento que se puso de moda hace unos años, en el que se proponía comer más tranquilos, vivir bajando un cambio. Mientras escuchaba música de los Beatles, Mafalda se despachaba contra el imperialismo, contra la burocracia, contra el fin de las libertades, y se quejaba de enviar un padre a trabajar y tener de regreso "esto", por un hombre que la vida lo pasó por arriba.


Leyendo el libro de Santiago Bilinkis quiero creer que después de esta era de hiperconexión llegará el momento en que  el trabajo se hará solo. Tendremos tiempo para asistir a debates, para charlar sobre filosofía. Para leer libros.


Envidio a los personajes pequeños de historieta como Mafalda o Enriqueta, que se animan (en presente, porque ellas descubrieron como permanecer siempre jóvenes y vivas) a conquistar sus mundos con las ficciones de escritores de todos los tiempos. Lo que daría por ser ellas. Un rato. Un año. Ponerme a tiro con las pilas de libros que por falta de tiempo no llego a completar.

Será hasta la próxima reflexión.

De este lado del charco, de Mariana Komiseroff

Este es uno de esos libros que no podés soltar hasta terminar. Porque lo sentís como un cuento de alguien cercano, aunque la situación social en la que te toca vivir sea muy diferente. Te metés en la historia como pocos lo logran.

Mariana Komiseroff logra en su primera novela algo que muy pocos a los 30 años. Mantener en vilo al lector. Mariana es narradora, directora y crítica de teatro. Formada en talleres literarios con Claudia Piñeiro, a quien también le dedica su libro.

La novela cuenta la vida de una familia uruguaya (rioplatense desde que viven en suelo argentino) que se instala en el conurbano bonaerense. Y cuenta la miseria en la que se vivía cuando esta familia llega, en la década del 70, en plena dictadura a este lado del charco.

Y como una música de fondo que acompaña a los personajes está la historia de nuestro país: los milicos deteniendo porque sí, sin más; la llegada de la democracia incluso vista desde una perspectiva populista peronista; el arribo del menemismo sin nombrarlo, con el 1 a 1 y tantas huellas más que va dejando.

Nari, o Adrián, es el protagonista que vemos crecer. Y con él recorremos su historia. Las desdichas de su vida, además de los cambios que a cualquiera le tocan vivir: la adolescencia con los granos, la primera vez, el amor, la infidelidad, los celos, la desidia, el trabajo, y la familia por sobre todo.

No se pierdan de este gran libro, que te atrapa y no te suelta. Que te la llevás para siempre.

La edita Conejos: editorialconejos.blogspot.com.ar

Cartas a quien pretende enseñar, de Paulo Freire

Gracias a la editorial Siglo XXI tuve el placer de encontrarme con este compilado de Paulo Freire.

Primero, para entender un poco por qué mi agradecimiento, explico quién fue Paulo Freire. Aunque debiera decir es.

Paulo Freire fue un educador y experto en temas de educación. Su trabajo y su vida transcurrieron en Brasil, pero es uno de los más influyentes teóricos de la educación del siglo XX (y por ahora también del XXI, en tanto no aparezca quien lo releve).

Si bien mi experiencia en el ámbito educativo desde el lugar de profesora no es un camino largo aún recorrido, siempre fue un tema de mi particular interés. Freire no encapsula a la educación, sino todo lo contrario. Y en estoy completamente de acuerdo. Hay cuestiones como juicios de valor, o prejuicios de valor que hacen que los docentes, e incluso los profesores, estén desprestigiados por la sociedad toda. Esto lleva también a que los propios docentes bastardeen a veces la profesión.

No podemos permitir educadores débiles ni vacilantes. Los saberes que posee el docente son valiosos y no deben ser pisoteados. Y debemos ser capaces de brindar a los alumnos la capacidad de confiar en sí mismos y de estimularlos para que lo que sueñen no perezca.

En diez cartas podemos entender la visión del docente, el contexto, los miedos y las cualidades en el rol, y muchos otros temas más.

Invito a quien esté hoy en un rol de educador y a quien le interese la educación que se permita hojear esta maravilla. Un libro para consultar.

A diferencia de otros libros, en esta duplico las imágenes: la portada, como siempre; y también un párrafo que subrayo entre tantos otros en este libro.

El increíble Springer. Damián González Bertolino.

Damián González Bertolino es un escritor nacido en Punta del Este, en 1980. Su ópera prima dentro del género de ficción es El increíble Springer. Por esta obra, el autor uruguayo recibió el Decimosexto Premio Nacional de Narrativa “Narradores de Banda Oriental “ (uno de los galardones más importantes del panorama literario uruguayo).

El autor contó que su obra es en realidad una variación de un relato que su padre escribió sobre algo que le ocurrió en su infancia, y que tiene que ver con la relación que mantuvo con un niño bastante particular del barrio La Pastora, de Punta del Este.

Pero en esta obra podemos encontrar un paisaje en algunos casos también común al de cualquier infancia y la primera adolescencia de hace unos años, en la que los juegos con los pares al aire libre conformaban las mayores aventuras. Damián González Bertolino bromea con que a su padre le encanta decirle a algún desprevenido que va a iniciar acciones legales contra su hijo.

La nouvelle está ubicada en la década del cincuenta, cuando Punta del Este era todavía un lugar tranquilo, un balneario agreste. Y narra la peculiar amistad entre el protagonista, del cual no sabemos su nombre, pero creemos que es con quien el autor se siente identificado, y un tal Gastón Springer. Gastón tiene un problema por el cual debe ser internado. Lo diagnostican de una imprecisa anomalía clínica que hace que todo cambie.

La obra funciona como una foto perfecta de toda una época y un lugar. El ambiente en el que sitúa a los chicos de la historia encuentra su amenaza física, en la presencia del antagonista perfecto, el gordo Ferreira, un condiscípulo de Springer y del narrador sin nombre.

El dato de color: aún hablando de un cuento situado a mediados de la década del 50, Mirtha Legrand veraneaba ya  en las playas esteñas y despertaba las hormonas adolescentes.

Los siete locos

Qué puedo decir de Roberto Arlt que no se haya dicho... probablemente nada más que mi opinión. Es realmente espectacular la redacción de un coetáneo de Borges y Cortázar, con la mitad de estudios y muchos menos beneficios económicos.

Uno de los primeros reporteros que recorrieron la ciudad para retratar con texto esas imágenes que se observan en sus Aguasfuertes porteñas, y las geniales novelas, como la que leí en estos últimos días.

Los siete locos fue una de sus principales obras, que escribió teniendo apenas 29 años. Envidia tener esa capacidad. Excelente retrato para este tal Erdosain, y su ladero el astrólogo.

Los clásicos suelen ser parada obligada, pero no siempre es de fácil aceptación. Hoy puedo tachar uno de mi lista, pero feliz de haberlo hecho, y con el entusiasmo para encarar próximamente otras obras del mismo autor: Los lanzallamas, por supuesto, para continuar las aventuras de la dupla mencionada. Pero siguen en la lista El jorobadito y El juguete rabioso.

Agarren a Arlt, y no lo van a querer soltar.

Bonsái

La lectura de mis vacaciones me llevó a Chile, sólo literariamente. Alejandro Zambra, autor de este cuento, nació en Santiago en 1975.

Y junto con Julio, el protagonista de esta historia, recorremos sus verdades y mentiras. Una delicia transitar las lecturas y gustos del autor a través de su personaje, y uno arma su lista para poner en la pila de libros. En busca del tiempo perdido de Proust ocupa un lugar importante en el cuento, y también el amor y el desamor con las mujeres que pasaron por su vida.

Tanta mentira y fábula, lo llevan a Julio a inventar un trabajo. Ser el transcriptor de un famoso escritor. Este escritor nunca lo contrata a Julio finalmente, pero él debe seguir su fábula para sostener una relación y la lleva hasta las últimas consecuencias. La última consecuencia lo conduce incluso a aprender sobre Bonsáis.

Redacción atrapante, de ágil lectura, recomiendo fervientemente leer a Zambra! Yo lo voy a seguir haciendo, incluso hasta bucear en su poesía...

Las esferas invisibles

Diego Muzzio es un escritor argentino, que ha estado buceando en la literatura poética e infantil durante un largo trecho de su vida. Ahora también en lo que llamamos Nouvelles, en el límite de la novela y el cuento.

En esta edición de entropía podemos leer tres historias: El intercesor, El ataúd de ébano y La ruta de la mangosta.

El tema en común, o al menos así lo encontré yo, es la muerte. Ronda la muerte en El intercesor, en la Buenos Aires de 1871, en pleno brote de fiebre amarilla. Allí sentí al Gaucho Martín Fierro con su constante huída. Los fortines criollos y los contornos de la pampa rosista con la pampa del índio:

Él anda siempre juyendo,
siempre pobre y perseguido,
no tiene cueva ni nido,
como si juera maldito,
porque el ser gaucho... barajo!
el ser gaucho es un delito.

La cita del primer texto es bien clara: "...era el diablo el autor de ese espectáculo. (Joseph Conrad)".

Dentro del segundo relato, El ataúd de ébano, una dupla fabulosa que intenta negociar con la muerte. ¿Acaso no es la muerte una buena oportunidad para hacer negocios? El recorrido por las calles de la ciudad trasladando ataúdes robados para comercializarlos luego a los desesperados que necesitaban enterrar a sus muertos.

La cita inicial de este texto dice: "Un vivo puede prescindir de botas, pero un muerto no puede vivir sin su ataúd", Alejandro Pushkin.

En la última nouvelle, La ruta de la mangosta, la muerte también se filtra. Es justamente el protagonista un fotógrafo que captura "el alma" de los que recién abandona este mundo a través de la última fotografía.

La fórmula de la vida eterna es a través del robo del último suspiro, o similar. Este trabajo que se "hereda" entre aprendiz y maestro, no siempre se puede retener. Quizás haciendo autoreferencia, el protagonista de esta historia también transcurre un período en Francia, al igual que el autor de la novela.

Recomiendo adentrarse en estos relatos, y en la lectura de Diego Muzzio.

Escuchá la reseña en Más que Palabras:

Mujeres

Editorial Siglo XXI editó un compilado último (y creo que póstumo) de Eduardo Galeano, el genial escritor rioplatense (aún no está aclarado, pero todo lo bueno de Uruguay será rioplatense). El autor del clásico "Las venas abiertas de América Latina" fue dejando pequeños cuentos y anotaciones en sus diferentes publicaciones sobre diversas mujeres, que dan nombre a esta Antología.

Con recortes de mujeres desde Juana de Arco, pasando por Eva Duarte, las Madres de Plaza de Mayo, Mailyn, y Rita Hayworth, las hermanas Brontë... y tantas otras sin un nombre propio tan fuerte como las mencionadas, pero con historias de vida trascendentales.

Un cuento bien breve, pero bello es el que denomina La Noche (2):
"Arránqueme, señora, las ropas y las dudas. Desnúdeme, desdúdeme."

Y en todo este recorrido literario, arrancando por Sherezade, y sus narraciones para sobrevivir, nos recuerda principalmente el rol secundario, despreciado, bastardeado, destruido y derrotado de la mujer a lo largo de la historia.

Es necesario, me pregunto sin tener respuesta, hablar sobre la mujer. Es necesario homenajearnos constantemente? Creo que aún existe por parte de muchos hombres el lavado de culpas por tantos años de agresión.

A leer a Galeano y sacar propias conclusiones.

Escuchá la reseña en Más que Palabras:

El origen de la tristeza

Pablo Ramos escribió a los treintaypico esta novela corta. Nació en Avellaneda el 1966, y tuvo una vida revoltosa. Revoltosa para la vida tradicional de quien escribe.

En esta historia nos adentramos en la vida de un chico de 12/13 años: las aventuras y los sentimientos, la amistad y el espacio personal desde el punto de vista de este protagonista, llamado Gabriel, o Gavilán, como lo llaman sus amigos.

En las aventuras de Gavilán puedo ver reflejada una mezcla de Cuenta Conmigo, la película de Stephen King (basada en El cuerpo, que voy a tener que sumar a la lista de lectura...), también algún recuerdo de El señor de las moscas de William Goldwin, porque se puede entrever el lazo de amistad y compañerismo, pero también la competitividad y el liderazgo en este grupo adolescente.

Esto me recordó a mi infancia-adolescencia en el campo con mis primos. Eramos un grupo de chicos de entre 9 y 14 años, con visiones diferentes, gustos distintos y actitudes por momentos de superioridad, otros de diversión. Con esa parte de juego propia de la edad, pero también de construcción y forjar cada personalidad.

Volviendo a Pablo Ramos, y su origen de la tristeza, también es interesante la forma en que este personaje traba una amistad con el borrachín del barrio, con quien también comparte otro tipo de aventura.

Y a lo largo de estas tres partes se ve la relación de Gabriel, cambiante, con su familia: su adoración hacia la madre, la bronca cuando ella pierde las ganas de vivir, el trato seco con su padre, su complicidad con el hermano mayor, la llegada de su hermanita, la distancia generacional y el comprender a su abuela...

También parte de las emociones que empiezan a aflorar cuando se empieza a tomar consciencia de ellas. El dejar atrás, el enamoramiento, y por supuesto, la tristeza, que tarda en aparecer, pero que da origen a una nueva etapa.

Papá Noel duerme en casa

Samanta Schweblin tiene una redacción perfecta en este cuento. Es de esas autoras que logran mantenerte entretenida y logran el punto justo para imaginarte viviendo esa escena cual si fuera cinematográfica. O de la vida misma. Pasa en la vida, pasa en TNT.

En este cuento, el protagonista es un chico de no más de 6/7 años (no pongo 8 para que no me tilden de k). Y en su relato te cuenta cómo fue su Navidad, desde el momento mismo en que escribe la carta. Pero para explicar la historia de la carta tiene que remontar el tiempo atrás, y empieza a tirar datos para que uno vaya imaginando de a poco la situación que le toca vivir.

El cuento empieza por el final. Los padres se separan después de la Navidad. Y de a poco desandamos y entendemos el por qué y el cómo. El padre, que había perdido el trabajo, decide vender su auto para poder utilizar ese dinero, entre otras cosas, en una buena Navidad, con árbol y todo. Una vez comprado el árbol, llevaron la carta escrita para Papá Noel al correo.

En la escena del correo entendemos que la desesperación del padre ha llegado a grados insospechados, casi metiéndose en una pelea absurda.

La madre se había convertido en un ser inanimado frente al televisor. Desde hacía un tiempo que estaba así. Era poco más que un mueble.

Y la resolución del conflicto, entre tragicómica y desopilante es el broche de oro para este relato. Papá Noel duerme en casa. Aplausos para Samanta Schweblin.

Este cuento forma parte del libro La furia de las pestes.

Tres luces

La escritora irlandesa, Claire Keegan, escribe un cuento traducido como Tres luces. Forster es el verdadero nombre aunque aún no encuentro sentido ni explicación a ninguno de los dos.

En esta novela corta, Keegan habla de la experiencia de una niña que tiene alrededor de 10 años, y que es parte de una familia de escasos recursos. Ante la llegada inminente de un hermanito, los padres deciden enviarla por un tiempo al campo de unos extraños que se dedicarían a cuidarla.

En la mirada de esta niña, se asombra con cosas cotidianas que no tienen explicación. En uno de los primeros capítulos hace referencia a cómo su padre le mentía, y que en caso de que esa mentira fuera verdadera qué lindo sería.
Esta inocencia al plantear que no hace falta ocultarle la verdad, que ella ya comprende aún siendo niña que las cosas no deben ser disfrazadas para que parezcan mejores, porque son lo que son.
En una segunda oportunidad, la verdad se mezcla con el secreto, y habla desde la voz de otro personaje que donde hay secetos hay vergüenza y que podríamos prescindir de ella.

A lo largo del libro uno puede ir descubriendo los secretos de todos, la curiosidad, la verdad que se larga con cuentagotas y cómo terminamos siendo todos similares en estos aspectos. Que sólo la experiencia es la que nos marca a fuego y nos transforma. Que de una mala situación se puede transformar en algo mejor.

Hay cosas que vivimos de chicos, que con los recuerdos las fuimos coloreando, pero que nos dejaron una marca. No es necesario tener padres sustitutos por un verano para comprender que la forma de relacionarse y de entender a la familia no es idéntica para todos. La personalidad de cada uno se nutre de lo vivido y de lo no vivido pero experienciado a través de la vida de otros. Y de los libros.

El sentido de las palabras

El cuento de Ángela Pradelli titulado "El sentido de las palabras", narra la historia de Sara, una mujer que sufre de una rara enfermedad neurológica llamada Demencia semántica. Esta enfermedad, este cuento, son el puntapié inicial para este espacio de reflexión y respuesta a la literatura y otras yerbas.

En el cuento citado, es el marido de Sara, Mario, quien lleva adelante la historia. La describe a su mujer como una persona que abarca todo, que tiene, al escribir, pero también podemos transpolar a su vida y esencia como persona, un trazo suave y firme al mismo tiempo.

Nunca me había planteado la importancia de las palabras en el sentido en que este cuento lo hace. Nunca sentí el pavor de sufrir una pérdida tan fundamental. Los términos que utilizamos con tanta naturalidad, pero que en algún momento requirió de un acuerdo de la sociedad para lograr entendernos. Y de lo valiosas que son las palabras. El temor, el pánico a volver a ser bebés, niños, que no pueden comprender ideas simples porque no significaron a las palabras, pero con el adicional de saber que somos conscientes de la pérdida de estos significados.

Sin ir tan lejos, o sin llegar a ese extremo, cuán difícil puede resultarnos hoy comprendernos entre nosotros, habiendo un lenguaje, palabras con sentido, y las definiciones de las mismas al alcance de todos. Cómo el significado de algo puede leerse de tantas maneras. Qué lindo es el lenguaje y la cantidad de rompecabezas que pueden armarse con estas piezas.

Qué miedo siquiera pensar en la demencia semántica. Qué miedo perder el sentido.